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Liaisons létales  
Comme le montre Georges Benrekassa dans son article1 en ajoutant le terme « procréation » 
au couple « filiation et transmission » – obtenant ainsi ce qu’il nomme « la séquence 
idéale » –, penser ensemble filiation et transmission tend d’emblée à découper un champ qui 
envisage l’héritage et son processus à partir du modèle biologique. Pour autant la chaîne 
généalogique n’est pas qu’une affaire de sang, d’échange de flux qui se dévideraient du corps 
de l’un dans celui de l’autre, loin s’en faut. Dans la plupart des cas, l’assignation d’une place 
au sein de la chaîne va de pair avec un récit, un roman familial au sein duquel – comme le 
veut la formule citée dans plusieurs articles – soit le mort saisit le vif, soit – à l’inverse – le vif 
saisit le mort. Impossible, semble-t-il, d’échapper à cette relation d’emprise prospective ou 
rétrospective. Même si le fils ne connaît pas le père, comme c’est le cas dans le « fragment 
d’autoanalyse » donné par Richard Figuier2, il ne peut toutefois échapper à la figure 
paternelle, au discours du « ton père » déversé par les autres. Bien que ce « papa en 
photographie » ne soit nullement convertible en souvenir, en « morceau de passé commun », 
l’enfant est pris dans la narration conduite par son entourage qui fait de lui un fils endeuillé. 
Le lien à soi est toujours retissé pour en faire un objet perdu, malgré soi.  
 Guère de dilatation exaltante du désir ici, rien de la figure du père comme d’un bon 
génie, auquel il suffirait d’exprimer quelques vœux : « ces diverses choses que je voudrais de                                                         
1 Georges Benrekassa, « Procréation, filiation, transmission, de Sade à Diderot : différence des sexes, 
leurres du savoir, errances discriminantes », Transmissions et filiations, n° 301, janv.-mars 2011, p. 
235-259. 
2 Cf. Richard Figuier, « Un papa en photographie ou la photo témoin. Fragment d’autoanalyse », 
Transmissions et filiations, ibid., p. 81-86. 
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toi ». L’héritage est une véritable peau de chagrin. A la multiplicité des possibles, aux effets 
de négociations et de transactions propre à la structure duelle, s’oppose une opération 
gloutonne qui consiste à phagocyter l’autre. Avant même l’expression de tout souhait, la peau 
de chagrin s’est dramatiquement rétrécie : le mort s’empare du vivant ou le vivant du mort, 
comme si – et le verbe « saisir » est ici explicite – un combat s’engageait entre les deux 
parties pour l’emporter. Un combat à mort ? Oui, en un sens. Tantôt, c’est « comme s’il fallait 
qu’une première génération soit sacrifiée pour nourrir le terreau dont se nourrira l’autre »3. 
Tantôt, c’est l’inverse, comme dans Sir Walter Finch et son fils William d’Isabelle de 
Charrière. Dans ce roman, non seulement sir Walter ne voit « nulle justice » à ce qu’une 
génération « ne vive que pour la génération future »4, mais encore programme-t-il de façon on 
ne peut plus retorse le devenir du fils. Par sa lettre, il l’enferme, l’immobilise moins dans une 
injonction mortifère (« sois-moi »), que dans l’émerveillement du vœu accompli : « Voici 
comment – alors que je ne le voulais pas –, tu es finalement tout ce que j’ai voulu »5. En 
faisant le récit de sa paternité, le père dicte au fils son avenir, lui interdit tout mouvement, soit 
la dynamique propre au vivant. Serait-ce cela être père : donner la vie et la mort en même 
temps ? Et être fils, qu’est-ce donc ? Se construire une identité qui nécessite la mort du père 
comme chez Saint-Simon6 ? S’emparer du titre, devenir duc et pour ce faire, non pas 
seulement tuer le père, mais l’ensevelir – lui et les rumeurs qui avaient accompagné 
l’acquisition de la noble distinction – sous des pages et des pages d’écriture, édifice à la gloire 
                                                        
3 Pierre Pachet, « Deux générations pour faire un individu », Transmissions et filiations, ibid., p. 45-
51. 
4 Isabelle de Charrière, Œuvres complètes, éd. Patrice Thomson et Dennis M. Wood, t. IX, 
Amsterdam, G. A. Van Oorschot, 1981, p. 528.  
5 Je renvoie à l’article d’Henri Lafon : « Les Ravages du “bon père” : les Finch d’Isabelle de 
Charrière » (Transmissions et filiations, op. cit., p. 15-28, p. 25 et sq). 
6 Cf. Marc Hersant, « Saint-Simon, père et fils : une insoutenable légitimité » (Transmissions et 
filiations, ibid., p. 29-43, p. 41 et sq). 
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d’un titre non pas hérité mais conquis à la force du poignet, et destiné à rayonner à jamais 
dans les mémoires ?  
 Si l’on conçoit ainsi la patrifiliation, comment penser la matrifiliation, faut-il 
concevoir qu’elle inverse le processus, la première donnant la mort et la seconde la vie ? 
Faudrait-il en cela généraliser le processus d’engendrement décrit par Pierre-Louis Fort dans 
son analyse d’Une femme, récit par lequel Annie Ernaux (re)donne naissance à sa mère 
morte ? Toutes ces questions montrent combien la transmission, associée à la filiation, 
s’empêtre dans le magma des vivants et des morts, que le vivant extraie le mort de son non-
être ou, à l’inverse, qu’il l’enfouisse pour régner en maître. S’en suit un jeu de chaises 
musicales macabre qui veut que l’on se tienne « comme à la place du mort », qu’il « s’ôte de 
là pour qu’[on] s’y mette »7. Par le biais d’une hallucination, Shakespeare actualise le 
scénario dans la scène du banquet de Macbeth. A table, le spectre de Banquo refuse de céder 
sa place au commanditaire de son meurtre. Vision sanglante qui saisit Macbeth d’effroi, il 
occupe le siège réservé à son hôte, sans plus lui laisser d’endroit où s’asseoir parmi ses 
convives : 
Macbeth : The table’s full.  
Lennox :                            Here is a place reserv’d, Sir. 
Macbeth : Where ? 
Lennox : Here, my good lord. What is’t that moves your  
  Highness ? 
Macbeth :   Which of you have done this ? […] 
   If charnel-houses and our graves must send  
  Those that we bury, back, our monuments  
  Shall be the maws of kites.8 
 
Ici tombes et charniers dégorgent leur trop-plein indigeste, à l’image des « entrailles de 
vautour » qui recrachent les restes de leurs funestes repas. C’est bien cet imaginaire du renvoi                                                         
7 Cf. Patrick Hochart, « Héritiers en déshérence », Transmissions et filiations, ibid, p. 199-200. 
8 William Shakespeare, Macbeth, III, 4, Londres/New York, Methuen ; trad. fr. de Pierre Jean Jouve 
(GF-Flammarion, 1993) : « La table est pleine. / Ici la place est réservée, seigneur./ Où ? / Mais ici, 
cher seigneur… / Qu’est-ce qui trouble votre Altesse ? /Lequel de vous a fait ça ? […] Si les charniers 
et nos tombes renvoient/ Ceux que nous avons enterrés, nos monuments / Qu’ils soient entrailles de 
vautour ! » 
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et, plus souvent, du retour des morts qui intervient dans de nombreux textes. Les fantômes ne 
restent pas à leur place et viennent hanter les vivants, les habiter. Traitée de façon fantastique, 
la scène peut devenir inquiétante. Romain Gary, quant à lui, l’aborde de façon burlesque en 
faisant rentrer dans la danse Gengis Cohn, un dibbouk « hébergé » par l’ancien SS, Schatz9. 
« Locataire clandestin », incarnation drolatique du parasite, Cohn est tenace et doit devancer 
les tentatives de suicide de son hôte, qui cherche à se débarrasser de lui… 
  A chaque fois, on le voit, c’est la question de la domination de l’un sur l’autre qui est 
relancée. Dans la plupart des textes, elle se joue dans la maîtrise du discours, soit ce par quoi 
le sujet maître assure son contrôle sur l’autre. Par sa parole – ou son écriture dans bien des 
cas –, il produit une « intextuation »10 de l’autre, sa « mise en texte », façon pour lui de se 
l’approprier, de l’incorporer. Tantôt il lui (re)donne ainsi corps, tantôt, à l’inverse, il l’enterre, 
l’enfouit, sans que d’autres voies ne se dessinent, sans même non plus qu’il puisse se 
rétracter, se soustraire au cercle de la ronde. Cette obligation à assumer son rôle semble 
illustrer le proverbe arabe selon lequel « celui qui n’engendre pas n’a pas été 
engendré ». S’abstenir de rentrer dans la danse, ce serait en somme se nier soi, demeurer dans 
cette douleur de ne pas hériter, de rester là, expulsé du cercle, sans amarre, à la dérive11. A 
suivre ce raisonnement, on aboutit à la conclusion paradoxale selon laquelle considérer le 
processus de la filiation et de la transmission par le biais de textes, ce serait – en somme – se 
condamner à indéfiniment observer comment opère le travail de deuil : assister à 
l’incorporation/intextuation de l’objet considéré comme perdu, assimilé dans la version que 
j’ai moi-même fabriquée de cet objet pour pouvoir – ainsi figé dans son devenir – le chérir à 
jamais, sans les aléas du vivant.  
                                                         
9 Pour un approfondissement de l’analyse, je renvoie à l’article d’Anny Dayan Rosenman : « Romain 
Gary : au nom du père », Transmissions et filiations, op. cit., p. 53-68. 
10 Cf. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, Arts de faire [1980], t. I, Gallimard, 1990, p. 206. 
11 Cf. Patrick Hochart, « Héritiers en déshérence », Transmissions et filiations, art. cité. 
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L’art de faire 
 Cependant Gengis Cohn, lui, bouge, résiste. Pas moyen de l’annihiler. Le 
surgissement intempestif de ses répliques rend les catégories poreuses, brouille les frontières 
entre contenu et contenant, enveloppe et noyau (« je ne sais plus, parfois, si je suis en lui ou 
s’il est en moi »12, déclare-t-il). La figure du dibbouk permet à Gary de mettre en scène un 
sujet bivocal, qui mêle sa langue à celle de l’autre. Littéralement incontrôlable, ses 
contorsions produisent du jeu entre l’un et l’autre, interdisant un scénario de stricte 
possession. Dès lors une « dramaturgie de l’intériorité »13 peut être déployée qui délie les 
liens de dépendance mortifères. Sur un tout autre plan, c’est un mécanisme similaire que 
décrypte Régine Waintrater dans « Héritage de la violence, violence de l’héritage ». Bien 
qu’Yaakov et Yehuda, enfants de rescapés, aient été élevés dans la mémoire du génocide (l’un 
gavé « d’une bouillie de mots et d’histoires » par sa mère, l’autre immergé dans un bain 
musical grec, évoquant la disparition du monde paternel), tous deux sont parvenus à se défaire 
de l’emprise pathogène exercée par ces bulles de sons, véritables matrices à la fois 
enveloppantes et toxiques. En devenant auteurs-compositeurs, en écrivant des chansons qui 
leur permettaient de manipuler la matière narrative et sonore dont ils ont hérité, Yaakov et 
Yehuda se sont réappropriés les récits et mélodies qui les avaient auparavant étouffés et tenus 
enfermés. Ils ont ainsi cessé d’être les otages passifs d’une origine catastrophique, pour 
participer à la circulation d’une mémoire qu’ils sont désormais aptes à « mettre en morceaux, 
décomposer, recomposer »14. C’est également à cet art de la dispositio que s’intéresse Laurent 
Demanze en évoquant l’histoire de cette jeune femme rapportée par Gérard Macé qui 
s’invente un paysage généalogique aléatoire qu’elle compose au gré des photographies 
chinées dans les puces et brocantes, « le contraire de ce que donne la manie de la généalogie,                                                         
12 Romain Gary, La Danse de Gengis Cohn, Gallimard, 1967, p. 68. 
13 Je reprends la formule à Georges Benrekassa. 
14 Daniel Sibony, Entre-deux. L’Origine en partage, Seuil, 1991, p. 65. 
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la fierté du lignage »15. En ce sens, on peut opposer deux types de démarches antithétiques. 
D’un côté, les « fictions génétiques du XIXe siècle » d’inspiration naturaliste lesquelles 
déclinent massivement des généalogies corrompues et fixent la figure du « père pourri »16 qui 
contamine la lignée, voire condamne ses descendants à n’être que des revenants, comme dans 
la pièce éponyme d’Ibsen. De l’autre, des projets grâce auxquels le sujet se libère de l’emprise 
généalogique. On songe, par exemple, à la démarche d’autofondation de Sartre et de Beauvoir 
qui, « soucieux de se distinguer aussi bien de l’enfant du roman familial que du descendant de 
quelque prestigieuse lignée », choisissent non seulement  de se « construire de toutes pièces 
une identité qui ne doive rien à [leurs] géniteurs de hasard »17, mais s’inventent aussi – hors 
procréation – une succession. Dans une version certes moins ambitieuse, Hélène Cixous 
souhaite, quant à elle, rejoindre la « race des jeunes orphelins » et se donner, comme eux, 
« source, orient, avenir, sans aucun rapport, d’emblée, avec la généalogie »18. Aux vastes 
arborescences familiales déployées par des romanciers comme Zola, répondent des pratiques 
plus modestes, qui se détachent du modèle biologique pour lui substituer des modes de 
création esthétiques. Certaines démarches évoquent, par exemple, la pratique des combine-
paintings initiée par Robert Rauschenberg. Là où l’artiste, grâce à ses arrangements, ouvre 
son œuvre au monde et au temps, en organisant ensemble sur la surface de la toile divers 
rebuts culturels récoltés ici et là, suscitant du même coup le cheminement du spectateur. De la 
même façon, le sujet devrait pouvoir accueillir ce qu’il reçoit ou plus exactement ce qu’il 
sélectionne et qu’il fait sien, pour l’arranger à sa guise, en faire son suc, pratiquer, en cela, 
                                                        
15 Gérard Macé, Colportage III, Images, Le Promeneur, 2001, p. 122.  
16 Cf. François Noudelmann, « Comment ne pas transmettre ? », Transmissions et filiations, op. cit., 
p. 261-270. 
17 Cf. Raymonde Coudert, « Sartre, Beauvoir et les filles de la tribu », Transmissions et filiations, 
ibid., p. 201-223. 
18 Hélène Cixous, Souffles, Des femmes, 1975, p. 18 ; cf. l’article de Catherine Brun, « Hélène 
Cixous, l’“avorton entêté” », Transmissions et filiations, ibid., p. 155-165. 
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non pas l’art de la restauration19 – il n’y a en effet plus rien à conserver ou à réparer –, mais 
l’art de la combinaison des fragments de soi.  
 
Pour en finir avec la transmission 
Les descendants des filiations migrantes offrent-ils un modèle plus adéquat pour penser cette 
pratique, au sens où ils constituent par excellence des figures d’« héritiers problématiques », 
qui héritent le plus souvent « moins d’un bien que d’un manque »20 ? « No stories. No past. 
No China. » 21 Tel est, par exemple, le legs négatif que la narratrice de China Men, roman de 
Maxine Hong Kingston, reçoit de son père, un héritage fait d’interdits, de silences et de 
violences22. Quelles que soient les formes d’exil concernées (génocide, expulsion ou 
émigration), leurs légataires doivent en ce sens développer un art de faire qui intègre le 
silence des leurs, enregistre l’effacement d’un monde qui fut leur.  
Dans la partie intitulée « Filiations migrantes », seul un article prend acte d’une autre 
pratique : « La Maison de mémoire. De la transmission dans les récits de Français d’Algérie 
(1962-2002) » de Catherine Milkovitch-Rioux. On comprend toutefois qu’à travers la 
célébration du pays perdu que développent les rapatriés, la tâche qu’ils se donnent est tout 
autre que celle qui échoit aux héritiers de parents exilés. Il s’agit en effet moins pour eux de 
transmettre un héritage à leurs descendants, que de se proclamer fils et filles d’un lieu 
d’origine dont ils ont été arrachés et qu’ils tentent à toute force de se réapproprier en inventant 
des mythes d’autochtonie, qui font d’eux les descendants directs de cette terre où sont enterrés 
leurs aïeux. Pour les autres, rien ne subsiste de la figure bachelardienne de la maison, pas                                                         
19 Je reprends ici l’analyse menée par Pierre Pachet dans « Deux générations pour faire un individu », 
art. cité.  
20 Cf. Carine Trevisan, « Préface », Transmissions et filiations, op. cit., p. 7-12. 
21 Maxine Hong Kingston, China Men, Londres, Picador, 1981, p. 18 ; trad. : « Pas d’histoires. Pas de 
passé. Pas de Chine. » 
22 Cf. Crystel Pinçonnat, « Émigration et rupture de filiation. Le silence des pères », Transmissions et 
filiations, op. cit., p. 135-153. 
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même une « maison de mémoire ». Tout accès à la mémoire d’antan est systématiquement 
barré. « Le vide d’un désert occupe sa place, comme si le passé était effacé ou censuré »23. 
Pour « habiter »  – comme le souligne le titre de l’article de Janine Altounian, « Ecrire pour 
habiter et transmettre une lettre morte » –, les héritiers de deuxième ou troisième génération 
doivent s’adosser sur des jeux d’alliances exogamiques, transmettre par exemple dans la 
langue du pays d’accueil, traduction-transfert qui permet d’inscrire les traces d’un monde 
disparu, désormais inaccessible. C’est bien à l’inscription de cet effacement que se livre 
Marlène Amar dans La Femme sans tête, récit où la narratrice relate la disparition de sa sœur 
aînée, qui ne meurt pas, mais s’efface, éliminant systématiquement en elle toutes les marques 
de la femme orientale qu’elle fut jadis24. La métamorphose achevée, plus rien ne reste d’elle 
pour les siens, sa trace est à jamais perdue.  
 Sans doute n’est-ce pas un hasard, si l’effacement de soi se dit bien souvent par le 
biais d’une métamorphose dans les « littératures mineures ». On songe bien sûr à la figure de 
Grégoire Samsa dans le récit de Kafka, et à l’effacement paradoxal que subit son être, isolé à 
jamais de toute communauté humaine. Peut-être est-ce dans ce devenir-animal – qui 
caractérise aussi la narratrice de  Princesse, ma chienne de Marlène Amar – qu’est signifié la 
volonté d’interrompre définitivement tout processus de transmission. Coupure d’avec 
l’origine, figure non pas tant « étêtée » qu’arrachée à tout ancrage, chez ces romanciers, 
l’invention de soi est beaucoup plus radicale que chez des écrivains comme Sartre ou 
Beauvoir. Au sein des « littératures mineures », il ne suffit plus de se combiner un autre être à 
partir de morceaux choisis – comme le font les écrivains « dotés » (d’un héritage culturel 
national, par exemple. Ne songeons qu’à toutes les « hétérobiographies » produites par 
Sartre). Pour rompre la lignée, pour couper court à toute transmission et empêcher toute                                                         
23 Krikor Beledian, Cinquante ans de littérature arménienne en France. Du même à l’autre, CNRS 
Éditions, 2001, p. 146. 
24 Cf. Catherine Dana, « Marlène Amar, vox clamans in deserto », Transmissions et filiations, op. cit., 
p. 167-182. 
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possibilité de retour à soi et aux siens, il leur faut s’inventer un devenir non-humain que, 
seule, peut leur assurer une enveloppe animale, objet transitionnel inédit qui leur désigne une 
nouvelle communauté d’appartenance. En un certain sens, c’est aussi ce que relate le texte de 
Nartouni, « Nostalgie de la langue arménienne », évoqué par Janine Altounian. Dans ce récit, 
le narrateur – qui ne s’est pas exprimé dans sa langue maternelle depuis fort longtemps – fait 
un rêve où il parle dans sa langue avec un chat. Plus tard, il s’en va poursuivre son monologue 
dans les champs, « afin que personne n’entende [s]on délire et ne [l]e prenne pour un fou ». 
Devenir animal ou se faire passer pour fou, telles sont les deux alternatives qui restent à 
l’exilé sans terre, – sans plus d’autres communautés de rattachement à imaginer – pour faire 
entendre sa voix. Rien d’étonnant dès lors à ce que l’Amérindien Bromden, aussi appelé 
« Chef Balai », figure hyperbolique du « Vanishing American » dans One flew over the 
Cuckoo's Nest (Vol au-dessus d’un nid de coucou) de Ken Kesey, fasse figure d’« homme 
bestial à la parole escamotée »25. Sourd, muet, sauvage et dévirilisé, Bromden – en jouant la 
« comédie de la surdité » – a embrassé, jusqu’à la négation de soi, l’être qu’on lui a assigné 
(« I remembered one thing : it wasn't me that started acting deaf : it was the people that first 
started acting like I was too dumb to hear or see or say anything at all »26). Il a choisi 
l’invisibilité optimale et la voie du silence, quand ceux qui optent pour le devenir-animal font 
entendre une voix inouïe qu’ils nous assènent depuis leur visibilité monstrueuse. 
Crystel Pinçonnat, 
Université Denis Diderot (Paris 7) 
                                                        
25 Sander L. Gilman, Disease and Representation : Images of Illness from Madness to AIDS, Ithaca, 
Cornell University Press, 1988, p. 239. 
26 Ken Kesey, One flew over the Cuckoo's Nest [1962], Londres, Picador, Pan Books, 1973, p. 162-
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